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Carnival Row è una serie televisiva statunitense creata da
René Echevarria e Travis Beacham, distribuita su
Amazon Prime Video (2019) che ha come protagonisti
Rycroft Philostrate, detto Philo (Orlando Bloom) ispetto-
re della Gendarmeria di Burgue, e Vignette Stonemoss
(Cara Delevingne) una fata (“fae” o “pix”), innamorata
di lui e con cui si ritroverà dopo la distruzione del mondo
dei fatati. 
Carnival Row non è riducibile al genere fantasy tout-court,
ma si tratta piuttosto di un “racconto mitologico” che attin-
ge a piene mani dalla mitologia celtica irlandese e vichin-
ga con alcuni riferimenti alla mitologia greco-romana che
lo rendono così accessibile al grande pubblico non anglo-

fono non familiarizzato con la cultura popolare irlandese,
giunta negli Stati Uniti con l’emigrazione irlandese. Il
cognome Philostrate è d’invenzione come accadeva con i
trovatelli ma non casuale: Philostrate infatti è un personag-
gio di Sogno di una notte di mezz’estate (Shakespeare,
1596), utilizzato da Shakespeare per criticare la censura del
suo tempo. Appartiene però anche alla tradizione classica
greca -Lucio Flavio Filostrato era retore e scrittore sofista
greco (Lemno, 170 d.C.)- e a quella italiana -Filostrato è
un poema di Boccaccio, il “vinto d’amore”che s’ispira al
Roman de Troie di Benoît de Sainte-Maure, chierico poeta
del XII secolo, trovatore in lingua d'oïl (francese)- noti agli
spettatori che parlano lingue neolatine.

Adelia Lucattini
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Gli autori più volte intervistati ne sottolineano il significa-
to politico prendendo una posizione netta contro le discri-
minazioni razziali e contro la politica predatoria dei paesi
occidentali durante il periodo coloniale, non priva di stra-
scichi nell'età contemporanea; inoltre contro le discrimina-
zioni di genere e la violenza sulle donne. Oltre questo, esi-
ste un sub-ground inconscio, un “trasportato” che dall'in-
conscio degli autori arriva direttamente all'inconscio degli
spettatori esattamente come accade con la letteratura, la
poesia, l’arte.
Poiché la metafora è consegnata alle immagini, il linguag-
gio è forte, aggressivo e duro. Gli aggettivi in slang sono
talvolta offesivi e sprezzanti, espressione diretta di
un’istintualità non elaborata, di un portato emotivo crudo
conseguente a traumi infantili. L’amore, l’amicizia, la pas-
sione sono recuperati attraverso la musica e l’arte. 
Un dipinto sarà “galeotto” tra il fauno (“puck”) Agreus
Astrayon (David Gyasi), facoltoso ma evitato dall'alta
società di Burgue per le sue origini e Imogen Spurnrose
(Tamzin Merchant), un'ereditiera che si interessa a lui per
garantirsi una vita agiata e che finirà per innamorarsene.
La madre di Philo, Aisling Querelle, era una “fae” cantan-
te insuperata di musica di altissimo livello. La musica le
farà incontrare Absalom Breakspear (Jared Harris), padre
naturale di Philo e Cancelliere di Burgue. Il loro amore
sarà stroncato dal padre di Absalon e dai suoi pregiudizi,
precursori delle leggi razziali che porteranno al confina-
mento dei “critch” nella Row. 
Uno dei significati di “Row” è “baccano”, “rissa”, i rumo-
ri dei quartieri malfamati e “filare” dove ogni malaffare è
intrecciato alla povertà e al bisogno, luogo contrapposto a
Tirnanoc, culla delle arti, patria di accoglienza, tolleranza

e integrazione tra popoli e culture. Le arti tornano come
elemento salvifico individuale in una società abbrutita
dalla segregazione, dall’indigenza, dalla persecuzione e
dalla perdita di radici e identità. 
Vignette, il cui nome significa “piccolo disegno decorativo o
un'immagine posizionata” delle miniature dei codici medie-
vali di cui era custode in Tirnanoc, versione anglicizzata
(“dio aiutali”) dell'irlandese “Tir na noch”. La biblioteca è
un diretto riferimento alla biblioteca dell'abbazia della città
di Kells in Irlanda, dove erano custoditi preziosi manoscrit-
ti che andarono distrutti. Oggi il Libro di Kells, unico
sopravvissuto dall’800 d.C., è ospitato nella biblioteca del
Trinity College di Dublino ed è uno dei tesori nazionali
d'Irlanda. Vignette è lettrice infaticabile, “fae” idealista e
passionale, sacerdotessa della biblioteca di Tirnanoc. A
Burgue diverrà “guerriera” inizialmente unita al “Corvo
Nero” banda di criminali fatati da cui poi si dissocerà.
La poesia è l’anima di Tourmaline Larou (Karla Crome)
che trasferitasi a Burgue e perduta la sua arte, finirà per
prostituirsi. Ciò che le resta del suo essere “fae” sono le ali
che però non può utilizzare per fuggire pena la morte per
“fucilazione in volo” e i capelli azzurri emblema della sua
nuova identità. Il colore azzurro rimanda alla “Fata
Turchina”, la dolce e sensibile moglie “morta” di Geppetto.
Tourmaline privata della possibilità di esprimere la sua arte
poetica, morta dentro, si è perduta.
Aisling Querelle, costretta a recidere le ali del suo bambi-
no, non sarà mai più in grado di cantare. Le piccole ali non
avrebbero permesso a Philo di volare ma lo avrebbero rele-
gato alla condizione di “critch” (“minorato deforme”)
subordinato mentalmente e schiavo degli “altri”: gli umani,
i normali, la “razza pura”. Col cuore straziato Aisling
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lascia Philo in orfanotrofio ma ogni notte, volando su di lui
o fuori dalla finestra, canterà ormai solo per il suo bambi-
no la canzone “fae” che ha composto per lui I’ll Fly for

You. Questo riferimento alla rêverie materna renderà possi-
bile al bimbo “unico figlio, unico amore” di volare con la
mente e lo accompagnerà tutta la vita, salvandolo, scolpito
nella sua memoria implicita come le parole sulle pietre cel-
tiche della Row. La memoria di questo amore primario lo
renderà in grado di amare Vignette per rispecchiamento e
gli farà dire che a Tirnanoc si è sentito per la prima volta
“a casa”. La madre darà a Philo anche un “padre adottivo”,
il direttore dell’orfanotrofio, permettendogli una buona
identificazione paterna.
È interessante notare come i personaggi che fanno da trait

d’union tra umani e fatati sono personaggi che appartengono
sia alla mitologia celtica che alla mitologia greco-romana.
Il fauno Agreus Astrayon che intesse una relazione con una
signorina della buona società di Burgue Imogen Spurnrose;
Philo neonato con piccole ali che ricordano le rappresenta-
zioni degli amorini e dei putti, Eros e Mercurio.  Chi si fa
portatore di due culture vola alto con strumenti interiori, ha
la mente “alata”, capace di spaziare e arricchirsi di nuove
esperienze, acquisendo o portando nuovi vertici di osserva-
zione. È la mente a volare alto con la velocità che è propria
dell’inconscio, intersezione tra emozioni, sensazioni,
immagini, bisogni e desideri, ali che non sono d’ingombro
o di cera, che non consentono cadute mortali a terra come
Icaro o negli abissi del male come Lucifero dove la
“hybris” o la bassezza umana possono trascinarli. 
Il quartiere Carnival Row è un inferno creato dall’uomo,
affollato da centauri, coboldi, aruspici e lupi mannari come
nelle fairs, le fiere nelle campagne e nelle città, dove nel

carnival si esibivano persone disabili (i freaks, gli “scherzi
di natura”) insieme a orsi e scimmiette ammaestrate. 
L’unica possibilità di salvezza è attraverso le arti di cui
sono portatrici le donne “fae” e gli uomini di cultura che
sanno chi sono e non hanno paura della povertà o della
miseria, essi hanno dentro sé stessi la propria forza e la
propria ricchezza, come Runyan Millworthy (Simon
McBurney) amico di gioventù di Aisling Querelle, lettera-
to e uomo di teatro, che porta nel suo nome la radice di
“rune”, l’alfabeto di Ogham dell’antica lingua runica, cel-
tica e irlandese.
Moltissimi quindi i riferimenti alla mitologia celtica le fate
(“fae”), i fauni, le pietre basse con scritte runiche, i riferi-
menti alla cultura contadina nel nome della serie Carnival,
la festa all'interno delle “fairs”, le fiere dove si vendevano
gli animali. “Row” è infatti anche il “filo” che lega le
fascine e il segno che divide le proprietà. Nella serie è il
“confine” che divide i quartieri tracciando un limite invali-
cabile che diverrà un vero e proprio muro come quello dei
ghetti destinati ai cittadini di religione ebraica.
Philo, mentre indaga sugli omicidi, indaga dentro sé stesso
ricostruisce comprende e integra, tassello dopo tassello, la
propria identità. La musica, i profumi, le sensazioni lo met-
tono in contatto con la sua natura “fae” permettendogli di
accettare anche la sua natura umana. 
Dato un senso all’abbandono e ritrovati i suoi genitori,
Philo può scegliere di vivere liberamente e seguire
Vignette, la sua amata ritrovata, nella Row. A testa alta, da
deportato volontario, è in grado di portare sulle spalle le
cicatrici delle perdute ali, segno sulla pelle della sua storia
e della sua identità. Ormai maturo, è pronto a spiccare il
volo verso il futuro che verrà. •
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“Parola, discorso, racconto, favola, leggenda” tante le
declinazioni della parola “mito” e ancora “motivo ideale o
trasfigurazione della fantasia” che assume particolare
importanza e ricorre frequente nell’opera di un autore o
caratterizza il gusto di un ambiente culturale”.
Tutto questo è rintracciabile in Morabeza, ultima raffinata
“collezione” di canzoni di Tosca. L’opera nasce da un pro-
getto dell’artista con Joe Barbieri ed è composta da brani
originali e da rivisitazioni di classici della musica brasilia-
na, araba, portoghese, francese, italiana. 
Suoni, musicalità, suggestioni, emozioni trasportate dalla
musica, fluttuano attraverso il tempo e i continenti, rac-
chiusi nelle sonorità, estensioni, tonalità degli interpreti
che duettano con Tosca.
Il tema trasversale a tutta l’antologia è l’amore ricordato
attraverso il desiderio e la “malinconia per qualcosa appe-

na vissuto”, “nostalgia del futuro”, la “saudade” e la
“morabeza” che esprime lo struggimento, tristezza di un
ricordo felice. È la nostalgia dell’incontro che verrà, del-
l’amore che torna sotto un’altra forma, che si ripete, che
avvolge e sa attendere paziente il tempo del ricongiungi-
mento. L’amore incorruttibile, eterno, immutabile poiché
incatenato al futuro attraverso le regole del mito che cri-
stallizza lo struggimento in un tempo liquido, in un eterno
presente  ricco di colori, immagini, sensazioni e percezio-
ni come l’inconscio.
Il Giuramento ci trasporta nel mito di Amore e Psiche “tu
sei divino e grazioso, amante maestoso /l’amor che Dio mi
ha destinato /ed ha plasmato con ardor”. Eros che Psiche
non può vedere ma conoscere attraverso gli altri sensi.
Amore che si trasforma in una “forma ideale intatta e
magistrale...peccato originale...tu sei del mio giardin

la nostalgia dell’amore che verrà 
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sovrano fior”. Come Belle che una rosa porterà ad amare
Beast (la Bestia) nella dimensione mitica dell’incontro tra
una fanciulla e una divinità “ferina” ma raffinato musicista. 
Attraverso continenti, secoli, culture e lingue, come
Penelope, l’artista tesse la sua tela filando musica e parole
in un canto che il suo amato potrà indossare: “Fai di me
tela di artista, una pagina, un motivo che tu canterai”. Le
parole che compongono la trama creano un double-face in
cui i significati si sovrappongono: “La bocca oggi ti dice
addio /ma il cuore sa meglio di me/che quello che ti dico
io/è un ti amo a rovescio/è un ti voglio lo stesso”.
Dal Brasile alla Grecia la luna, amata da Saffo e Leopardi,
sognata in analisi, illumina l’amore:
“Quando è notte di luna la camera è scura/e non riesco a dor-
mir/la mia anima buia vaga…/con le labbra tra le stelle” e
con Eco “Nel segreto di un silenzio/ti sto chiamando/…sento
che da qualche parte rispondi/...Ti parlo ogni notte/…guarda
il cielo c’è la luna piena/e oggi vengo fino a te”.
Amore e Psiche riappaiono in Serenade de Paradis:
“Amore tu che la cunnoli/mentre che sta a riposa’/baciala
in bocca e baciannola/cerca de falla sveja’/e mio quer
bacio e sussurreje/che me lo venga a rida’”. L’alternanza di
francese e romanesco, trasportano suoni antichi e familiari
che illuminano l’amore con il ricamo della voce.
Lo stupore e la gioia della bimba che “con le sue scarpine
blu/vestitino a fiori/dei suoi occhi a guardare su” estasiata
ammira i prodigi del “terzo fuochista”. Immersione totale
in mare brillante e infinito come l’amore della madre, tra-
sportato dal canto delle onde mentre i fuochi di artificio
illuminano il cielo di “oro turchese amaranto corallo/cri-
stallo caffè/La bimba in quel cielo d’oriente/vide la vita è
l’amore che c’è”. Il mare/madre, mer/mère, l’amore pri-
mordiale che nutre, culla, avvolge e sostiene.
Con una giravolta si passa dalla festa alla saudade di Eco:
“sento che mi chiami, /Io ti aspetterò domani ed ogni oggi
che verrà/ma se il cuore tuo non vuole schiudersi /... tieni
la porta socchiusa se vuoi/e lascia che io possa amare per
noi”. Porta e confine, limite fisico e simbolico, ingresso
nell’ignoto, misterioso e sacro spazio dell’amore. Giano

“ianitor-portiere” con in mano le Chiavi del Paradiso,
lascia la porta socchiusa permettendo di raggiungere
l‘amato “amando per due”.
L’amore nella tradizione araba di “Ahwak” è l’amore evo-
cato dalle lacrime che fanno ripensare alla persona amata
“e in certe occasioni/il mondo intero viene a me con te/e
desidera quel che tu desideri/e forse allora cesserai/di pri-
varmi del tuo amore”, come in Paolo e Francesca “Amor,
ch’a nullo amato amar perdona”.
E se l’amore ha bisogno di mezzi eccezionali, il “Voodoo”
costringe ad andare al rendez-vous, non ci sono ostacoli né
limiti nè distanze che possano tener lontani gli amanti:
“Timbuctù Acapulco, Belville, Malibu, Honolulu,
Kathmandu”, niente potrà impedire l’incontro. Non saran-
no certo i “falsi miti, inutili e bon-ton” a arrestare un sen-
timento passionale e intenso che non accetta rifiuti né
“scuse”.
In Brasile è consuetudine tra artisti regalarsi musiche e
canzoni, così nasce João che César Mendez aveva scritto
per João Gilberto chiedendo espressamente che fosse can-
tata da una cantante “straniera” ed è così che Tosca esaudi-
sce il desiderio dell’artista e interpreta questa magnifica
canzone con l’autore delle parole, Arnaldo Antunes.
Quest’antologia elegante e raffinata, suonata solo con vio-
loncello, chitarra, tamburello e dal fischiettio melodioso di
Tosca, diviene di canzone in canzone un viaggio com’è
incarnato da Ulisse che incontra popoli, lingue, saperi, usi,
poesie, musiche e magie.
Morabeza ci porta attraverso un viaggio musicale e cultu-
rale a sperimentare sonorità emozionanti, ad amplificare
dal profondo le nostre percezioni con timbri esotici, con
ritmi che attivano emozioni forti, il battito del cuore, il fru-
scio delle onde sulla battigia, il frastuono luminoso dei fuo-
chi d’artificio, la malinconia della lontananza e la speranza
che l’amore ci sarà oltre la soglia del cuore. Solo allora la
mente, trovato uno spazio per accoglierlo, attingerà alla
memoria di esperienze passate per vivere la nostalgia del
futuro prossimo, carica di desiderio, abbandonandosi
all’oggi che verrà. •
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